

























































































































きとともに “Thank you.”と伝えた。 
 
日本とウガンダの子育て事情 
  
カンパラ滞在中、レストラン内でオムツを替え
たのは一度や二度ではない。一度は、テラス席の
テーブルの上で替えた。それも店員が「ここでど
うぞ。」と声をかけてくれたのだ。衛生面やマナ
ーなど、確かに気になることはある。しかし、オ
ープン授乳にしてもオムツ替えにしても、カンパ
ラで外出すると「赤ちゃん第一」なのがよく分か
る。 
日本のように設備が整っていることは、それは
それで素晴らしいと思う。自由に使える町中の授
乳室や、当たり前のようにトイレに設置されてい
るオムツ替え台は、とても便利で清潔。私も何度
利用したことだろう。しかし、設備が整っている
分、「おっぱいをあげたければ授乳室へ。」「オム
ツを替えたければトイレへ。」と、赤ちゃんの大
切なアクティビティであるおっぱいと排泄は、ど
うしても人目から遠ざけられる。設備が整い個室
を使うことが当たり前となりつつある社会だか
らこそ、レストランで授乳をしていれば「トイレ
にでも行けばいいのに。」と別の客に囁かれたり、
電車内で赤ちゃんのウンチの臭いが漏れようも
のなら顔をしかめられたりするのだろう。 
 一方ウガンダでは、赤ちゃんへの授乳と排泄は、
それそのものが「当たり前」として受け入れられ
ている。赤ちゃんはいつだっておっぱいを飲みた
いし、1 日に何度も排泄する。言葉が喋れないた
め、それらの欲求を泣いて訴える。それを嫌な顔
をするどころか、手伝おうと近づいてきてくれる。
日本で赤ちゃんを連れて外出すると気を使うこ
とが多く、「すみません。」と何度も口にすること
に慣れている自分がいる。カンパラで息子が大き
な声で泣いていることを理由に “Sorry.” 
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“Excuse us.”とただの一度でも口にしただろう
か。「ランチ 赤ちゃん連れ」と、赤ちゃん連れ
に優しいレストランを検索する必要もない。赤ち
ゃんはそこにいて当たり前の存在で、町行く人は
いつだって優しい。 
 ウガンダで子育てをしている日本人の友人た
ちは、口を揃えて「子育てしやすい。」と言う。
核家族での子育てが主流となり、「ワンオペ育児」
という言葉さえ生まれる日本とは違い、町行く人
たちの優しさからも見て取れるように、子どもは
みんなで育てるものという意識が根底にあるの
だろう。 
  
おせっかいおばちゃんたち 
 
出会った頃は 20 代だったウガンダの友人た
ちももう 30 代半ば。私も含めもう立派なおばち
ゃんだ。友人たちにはもう何人も子どもがいて、
ウガンダを訪れるたびに「産んでないのはワキコ
だけだ。」と言われ続けてきた。私が赤ちゃんを
連れてウガンダに来ることを心待ちにしていた
友人たちは、待ち合わせ場所で私と息子を見つけ
るなり「キャーッ！」と奇声をあげながらものす
ごい勢いで駆け寄ってくる。その勢いに圧倒され、
また、体格の大きい友人の赤ちゃんたちにももみ
くちゃにされ、最初の1週間、息子は泣いてばか
りいた。 
 泣いてばかりの息子を世話する私を前に、友人
たちはおせっかいおばちゃんへと変貌する。授乳
の仕方から寝かせ方まで、矢継ぎ早にウガンダの
常識を伝えてくるのだ。勢いよく次々と飛んでく
る言葉たちには正直辟易することもある。「好き
にさせてよ！」と叫びたくなることもたまにはあ
った。それでも勢いのある言葉とは裏腹に、彼女
たちの優しさは、もっと深いところでじわじわと
伝わってくる。 
そして、赤ちゃんを大切に想うその気持ちは息
子にも伝わるのだろう。友人たちの、大きくなっ
た友人の子どもたちの、そして見知らぬ人たちの
抱っこに徐々に慣れていく息子。表情に変化が表
れ、徐々に笑顔を見せるようになった。 
 
まだ見ぬウガンダへ 
 
たった 10 ヶ月の息子をウガンダへ連れて行く
ことに、私だって不安がなかったわけではない。
滞在序盤、目に飛び込んでくるもの全てが新しく、
大きな瞳をキョロキョロと動かしていた息子。好
奇心よりも不安が色濃く表れていたその瞳を見
て、3 週間の滞在は息子にとって長かったかなと
さえ感じた。そんな不安はよそに、ウガンダ人か
ら注ぎ込まれるたっぷりの愛情を受け、息子はぐ
んぐんと成長した。滞在の終盤で見せるようにな
ったキラキラの笑顔は、私たち夫婦にとって宝物
となった（写真③）。 
そして、息子の成長を通して、何度も訪れてい
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るウガンダの新たな魅力に気がつくことができ
た。「赤ちゃん第一」のお出かけ事情も、ウガン
ダの母親たちのおせっかいとも言える愛情表現
も、その一つだ。 
 1年の産休・育休を経て、2018年4月より復学
した。博士論文執筆に向けて、これからウガンダ
でのフィールドワークを重ねていくことになる。
初めてウガンダを訪れた時は 10 ヶ月だった息子
も、今や1歳半を迎える。そこら中を走り回るよ
うになった息子は、今度は私に何を気づかせてく
れるのだろうかと、次回のウガンダ滞在を今から
心待ちにしている自分がいる。 
大平和希子（おおひらわきこ） 
 
 
 
写真③友人に抱っこされ笑顔を見せる息子 
